Autor: Gert

Wohin man schaut – die Menschen lächeln und winken. Ein Traum? Ja und nein – denn wir fahren mit alten Alfa-Romeo-Cabrios durch die Toskana.

Wo bleibt das verdammte Stop-Schild? Genau 4,9 Kilometer sind laut Tacho absolviert und im Roadbook sagen die Zeichen eindeutig: Nach 4,9 Kilometern an der nächsten Kreuzung mit einem Stop-Schild das Örtchen Quercegrossa rechts liegen lassen und nach links abbiegen – in Richtung Siena. Es folgt 1,2 Kilometer später ein Kreisverkehr, das neue Ziel heißt dann Arezzo. 300 Meter weiter, in einer engen Kurve, tatsächlich das achteckige Verkehrszeichen: Die Beifahrerin im roten Ledersitz hebt den Daumen in die Luft – Punkt 8 von insgesamt 103 ist erreicht, damit sind 17,2 von 199,4 Kilometern der beschaulichen Toskana-Rallye abgefahren.

Rallye? Oder vielmehr rollende Beschaulichkeit? Es ist schon eine innere Wettfahrt, auch wenn die Umstände eindeutig von gemütlicher Natur sind: Die Streckenbeschreibung, das „Gebetbuch“ der Wochenend-Piloten, es leitet ein Dutzend Oldtimer der Marke Alfa Romeo über verkehrsarme toskanische Landstraßen und Wirtschaftswege. Aber wenn auch bestimmt niemand gerne als Letzter ankommt – hier geht es nicht um Zeiten und Platzierungen: Im dritten und vierten Gang wird bei Tempo 40 bis 60 die abwechselnde, ruhige Schönheit von Weinbergen und Olivenhainen genossen – auf freier Strecke kratzt der Tacho aber durchaus mal an der 100. Dafür wird die nächste, 20-prozentige (!) Steigung nur mit Mühe im zweiten Gang erklommen. Der Giulia Spider schafft das.

Und wer sich dann noch erinnert, wie das Getriebe mit Zwischengas verwöhnt wird, um die Zahnräder möglichst lautlos ineinander greifen zu lassen – der ist auf dem besten Weg, alte Technik zu begreifen: Eine Servolenkung fehlt wirklich nur beim Rückwärts-Einparken, die Bremsen verzögern spürbar erst nach vollem Tritt – das ist Fahren ohne Filter. Zur Mittagszeit wird der Wagen gewechselt – nach dem Leichtgewicht Giulietta mit 90 Pferdestärken wird für den Rest des Tags ein 2600 Touring Spider bewegt: Sechs Zylinder in Reihe erzeugen 145 PS, da ist Musik drin – aber der schwere Motor verlangt auch eine starke Hand und einen kontrollierten Gasfuß.

Investoren kaufen Oldtimer als kalkulierte Geldanlage, Playboys wollen damit Häschen fangen und die echten Liebhaber alter Autos stecken viel Finanzkraft in ein Mobil, um als Gegenleistung Gefühle zu erhalten – Walter Laimer und Gert Pichler, die beiden Gründer der Münchener Firma Nostalgic, haben seit 2003 mit ihrer Flotte von klassischen Alfa-Cabriolets einen Berufswunsch realisiert, der alle drei genannten Motive unter einen Hut bringt. Denn mal ehrlich: Was kann schöner sein, als in einem offenen Alfa Romeo Spider, dessen erotische Blechkurven aus den 60ern und „La Dolce Vita“ stammen, über die sanften Hügel der Toskana zu rollen? Ohne Servolenkung, ohne Bremskraftverstärker oder gar eine Klimaanlage – allesamt bequeme Errungenschaften, die aus dem puren Auto-Lenker früher Tage heute ein technik-verwöhntes Weich-Ei machen.

Im Laufe der Jahrzehnte ist schließlich fast alles auf der Strecke geblieben: Das erste Kennenlernen eines unbekannten Autos, das Ertasten des Kupplungsverlaufs, die Reaktion auf Gas und (vor allem) Bremse, aber auch das Kurvenverhalten und der Straßenzustands-Bericht an den „Allerwertesten“ des Steuermannes. A propos Weich-Ei – als sich am Nachmittag unserer „Tour de Toskana“ der italienische Himmel massiv bezieht und anschließend weit öffnet, sind urplötzlich fixe Hände gefragt. Manch Ungeübten kostet das Schließen des Stoff-Verdecks ein paar gesplitterte Fingernägel. Bei Blitz, Donner und Wolkenbruch offenbart die Giulia aber auch als geschlossenes Cabrio dem Regen eine Vielzahl von Zugangsmöglichkeiten. Nasse Hosen, durchweichte T-Shirts und kleine Rinnsale im Innenraum gehörten ebenso dazu wie beschlagene Scheiben in jeder Himmelsrichtung – ein Hoch auf die Putz-Tätigkeit der um Durchblick bemühten Beifahrerin. Wie es sich gehört, wird der Spaß am Alfisti-Dasein selbst durch solche Niederschläge nicht beeinträchtigt.

Auch, weil am Ende der Tour jene lukullischen Leckerbissen warten, die zum All-inklusive-Angebot von Nostalgic gehören. Für diese Toskana-Ausfahrt hatte Nostalgic im viersternigen Relais Borgo Scopeto bei Vagliagli, einem der exklusivsten Häuser der südlichen Toskana, für viel mehr als „Bed and Breakfast“ gesorgt. Die Anlage beeindruckt durch gepflegte Ruhe, sie bettet sich harmonisch in die Landschaft: Rund 500 Hektar mit Weinstöcken und Olivenbäumen werden bewirtschaftet – deren delikat-hochwertige Erzeugnisse zeigen auf dem Etikett den Namen Borgo Scopeto und rollen so elegant über die Zunge wie die Alfa-Flotte kurz zuvor auf den großen Hotel-Parkplatz.

Text: Alf Beck

24. Oktober 2009

Ein Oldtimer kann vieles sein: Geldanlage, Frauenfänger oder Groschengrab. Doch vor allem ist er ein Lebensgefühl. Und das kann man erleben, ohne es gleich zu kaufen. Mieten geht auch.

Das Geräusch ist fürchterlich: eine Mischung aus Sand im Getriebe und Metall auf Asphalt – und das bei fast jedem Schaltvorgang. Automatisch rutsche ich etwas tiefer in den Fahrersitz, so als würde dieses fürchterliche Geräusch schwer auf meine Schultern drücken. Und ein bisschen ist es ja auch so: Es tut mir leid, furchtbar leid. Zwischengas ist absolut notwendig, wenn man vom dritten in den zweiten Gang runterschaltet. Kupplung treten. Auskuppeln. Vollgas geben. Kupplung treten. Gang einlegen. Und das Ganze bitte möglichst schnell. Doch wer bei der Bundeswehr seinerzeit nicht Lkw gefahren ist, hat damit seine liebe Mühe.

Zum Glück bin ich nicht der Besitzer dieses wunderschönen Alfa Romeo Giulia Spider von 1962, sondern nur der Fahrer. Ein Wochenende rauschen wir mit Miet-Oldtimern durch die Toskana – alles Alfa-Romeo-Cabrios aus den 50er- und 60er-Jahren. Der Weg ist das Ziel, es geht um Erleben und Erfahren. Eine Tour in die automobile Vergangenheit, in der eh alles besser war. Zumindest der Benzinpreis. Der lag damals bei etwa 30 Cent pro Liter. Erderwärmung und Feinstaub waren noch die Probleme von Science-Fiction-Autoren, als die ersten Deutschen mit ihren VW-Käfern über die Alpen krochen und auf dem Rückweg „la dolce vita“ mit nach Hause brachten: Pasta und Alfa. Gefühlt schien fortan immer die Sonne.

So wie an diesem Freitagmorgen, 60 Kilometer südwestlich von Florenz. Ein gemütliches Blubbern lockt die Besucher des kleinen Landhauses auf den vorgelagerten Parkplatz. Vier Zylinder, Doppelvergaser, 1000 Umdrehungen im Leerlauf, und das alles 20-mal. Im Hof laufen sich Alfas warm – dachlose Zeitmaschinen mit obenliegender Nockenwelle. Die Gäste haben jeweils 2000 Euro für dieses Wochenende bezahlt. Dafür stehen ihnen die schönsten Modelle zur Verfugung, die das Alfa-Werk in Mailand je verlassen haben. Die Flotte umfasst zwei 1300er, neun 1600er, drei 1600er-Veloce, zwei 2600er-Touring und vier Duettos — alles Spider.

Versammelt haben sich Menschen, die gern einen Oldtimer hätten, aber keine Zeit haben, sich um das Gefährt zu kümmern. Und Frauen, die ihren Männern hier ein außergewöhnliches Geschenk präsentieren, und Männer, die sich mal selbst beschenken. Gebucht wurde über den Veranstalter Nostalgic. Seit 2003 haben sich die Münchner einen Fuhrpark von 20 Alfa Romeo Spider aufgebaut und vermieten diese für organisierte Touren durch den Süden Europas: Toskana, Lago Maggiore, Sizilien, Dolomiten oder Côte d’Azur. Wer mag, kann diese Touren voll organisiert erleben. Wer die Landschaft lieber allein erkundet, kann sich von der Gruppe lösen.

Charmant an diesen Autos ist, dass sie nicht bis zur Seelenlosigkeit restauriert wurden. Sie alle zeigen eine gesunde Patina. Und: Sollte eine der betagten Damen ausfallen, steht immer ein Ersatzwagen bereit. In den kommenden vier Tagen liegen 427 Kilometer vor den Gästen. Treffpunkt ist immer dasselbe Landhaus. Nach dem Frühstück beginnt die Tagestour. Jeder darf sich einen Wagen aussuchen. Zum Mittag wird getauscht. Die erste Begegnung mit der Giulia ist ein erhebendes Gefühl. Es ist wie ein Date mit einer schönen Frau. Denn das Auto hat perfekte Proportionen, Die Form ist fließend. Mit etwas mehr Blech an den richtigen Stellen. Olfaktorisch eine Komposition aus Benzin und Leder. Sehr edel.

Die Königin unter den italienischen Fräuleinwundern ist die Giulia 1600 Veloce. Veloce steht für schnell. Das war sie damals, und das ist sie noch heute. Nur 1091 Stück wurden von diesem Sportwagen gebaut, der sich damals mit Porsche 912 und Mercedes 190 SL messen konnte und nicht selten besser abschnitt. Auch preislich wilderte der Wagen im gleichen Segment. Für ein Fünfganggetriebe und ein drehfreudiges Aggregat mit 112 PS musste der Sportwagenenthusiast im Jahr 1962 etwa 14.000 Mark zahlen. Dafür bekam man schon eine 2-Zimmer- Wohnung in Rom – aber wer will schon eine Immobilie, wenn man mit so etwas Schönem mobil sein kann? Heute kostet die Begleiterin um die 35.000 Euro, alles in allem ein durchaus leichtes Mädchen.

Die 885 Kilo lassen sich mühelos beschleunigen. Nur das Abbremsen mit den vier Trommelbremsen ist eine echte Herausforderung. Hinzu kommen das ständige Zwischengas beim Herunterschalten und eine Lenkung, die erheblich Spiel nach links und rechts hat. Es ist: einfach wunderbar. Sicherheitsgurte und Kopfstützen sucht man vergebens. Sicherheitsmängel sind in diesem Auto ein Zeichen von Originalität. Die technischen Unzulänglichkeiten machen in einer nach Perfektion strebenden Automobilwelt das Fahren zu einem ursprünglichen Erlebnis. Der Pilot ist wieder Herr und nicht Gast in seinem eigenen Auto. Die Strecke für die Tour ist in einem Roadbook vorgegeben. Es trägt den Titel: „Traumstraßen der Toskana“. Und das ist noch nicht mal eine Übertreibung. Traumhafter geht es kaum.

Wir gleiten durch Zypressenalleen, vorbei an Weinreben und Olivenbäumen, immer den Wind in den Haaren. Als Etappenziele stehen heute Siena und Volterra auf dem Plan. Doch diese Städte sind uns eher unwichtig. Die Landschaft ist uns nur schmückendes Beiwerk einer emotionalen Vierrad-Erfahrung. Und so schlängelt sich die Kolonne auf wunderschön gezogenen Kurven durch eine Gegend, die schon Goethe begeisterte. Über Italien schrieb er, dass „hier das Große war, ist und immer sein wird“. Wobei gerade das Kleine diese Gegend groß macht. Dörfer, an denen die Zeit offenbar spurlos vorübergezogen ist. Nirgendwo passt ein Alfa Romeo Spider besser hin.

Abends, nach vielen Kilometern, wenn es zur gemeinsamen Cena geht, sind wir fast ein wenig traurig, dass ein Tag nur dreizehn Stunden Licht spendet. Denn mit dem Alfa ist es wie mit einem guten Essen: Am besten genießt man es dort, wo es herkommt. Sonst verliert es seinen einzigartigen Geschmack.

Und dazu gehört in unserem Fall auch das lästige Zwischengas.

Text: Tim Gutke
Foto: Lucas Verbeke

Juli 2008

Romeo fährt Giulia oder Die Alfa-Tierchen sind los: Wer in alten italienischen Sportwagen durch Südtirol fährt, wird zum Dichter

Der 7. Juni 1966 war ein Dienstag. Und im Rhein schwamm ein weißer Wal. Er hatte sich aus der Nordsee flussaufwärts verirrt, sonst war aber alles wie immer an diesem Frühsommertag: Die SPD hatte am Wochenende mal wieder Parteitag gefeiert und Bayern München den DFB-Pokal gewonnen, 4:2 gegen den MSV Duisburg. Traurig nur, dass Hans Arp an diesem Tag starb, der große Dada – Künstler. Über Österreich braute sich obendrein ein heftiges Unwetter zusammen. Und dann wurde noch an diesem 7. Juni 1966, vor fast genau vierzig Jahren also, in Frankfurt eine brandneue Alfa Giulia Spider Veloce angemeldet, knallrot und mit 112 PS.

Heute ist diese Giulia eine Zeitmaschine, die man mieten kann. Zum Beispiel, um darin auf den Südtiroler Gampenpass in 1500 Meter Höhe zu fahren, mit offenem Verdeck und umweht vom wunderbaren Gefühl, dass einem die ganze Welt gehört. Damals, 1966, musste einem zwar nicht gerade die Welt gehören, um sich so einen Sportwagen leisten zu können, es war aber auch nicht für jedermann, was der legendäre Pininfarina konstruiert hatte: sondern die höchste Kunst des Karosseriebaus. Als die Giulia Veloce aus Frankfurt dann ein paar Jahre später einige Kilometer hinter sich hatte und erschwinglicher wurde, kaufte sie ein Italiener, ein Mechaniker von Alfa Romeo. Er fuhr das Cabrio jahrelang und verkaufte es Anfang der Achtziger an einen Stuttgarter Sammler, der es rundumüberholen ließ.

Und weiterverkaufte: An zwei Freunde aus Meran, Gert Pichler und Walter Laimer, die dabei waren, eine Flotte von alten Alfa Romeos zusammenzustellen, um mit ihr und den Gästen, die so etwas buchen wollten, zu verreisen: in die Toskana und an den Lago Maggiore, nach Sizilien und Südtirol. Und zurück in die Zeit, ins Jahr 1966, als diese rasanten Sportwagen noch jung waren. Als die Bundesrepublik noch jung war, gerade mal siebzehn Jahre alt, aber schon wieder den ewigen deutschen Traum von Italien träumte. Der inzwischen weniger von Zitronenblüten und Marmorbildern handelte, sondern von Cabrios von Alfa Romeo und der Sonne über Capri.

Der Veranstalter, bei dem man heute die Zeitmaschine mit offenem Verdeck für die Italienreise buchen kann, nennt sich „Nostalgic“, sitzt in München und hat inzwischen dreizehn Alfas in seinem Fuhrpark; rote, hellblaue, graue und schwarze Cabrios; die älteste Giulietta stammt aus dem Jahr 1959. Mit diesen Autos veranstalten Laimer und Pichler vor allem Reisen für Unternehmen, Motivationsreisen für Mitarbeiter, „Incentives“ genannt.
Nostalgic hat seit seiner Gründung im April 2003 eine überschwängliche Resonanz in der Presse gehabt, fast alle großen Zeitungen, Wochenblätter und Magazine in Deutschland (und auch in der Schweiz) haben darüber berichtet. Nicht berichtet: gedichtet, über bella italia auf vier Rädern, über Grace Kelly und Sophia Loren – oder eben über Zeitmaschinen. Dabei steckt das kleine Unternehmen Nostalgie eigentlich noch in seiner Investitionsphase. Aber was Wunder: Wenn man morgens um neun, die Bergluft ist noch kühl, der Himmel klar, zum Parkplatz hinuntergeht und dort diese Alfas stehen sieht, rote, hellblaue, graue und schwarze, geht einem einfach das Herz auf. „Ein Wagen mit großem Herz“, so heißt es ja auch im Prospekt von 1962 über die Alfa Giulia.

Es krampft sich dann beim nächsten Schaltmanöver wieder zusammen: Die Giulia Veloce, wegen ihres stärkeren, schnelleren Motors so genannt, braucht nämlich Zwischengas. Alle Alfas der Flotte brauchen Zwischengas, sonst kreischt das Getriebe, und das Auto lässt sich nicht herunterschalten. Also bei der Anfahrt auf die erste rote Ampel nach dem Hotelparkplatz in Marling den vierten Gang auskuppeln. Leerlauf. Dann Vollgas, als wäre man der allerletzte Eisdielenangeber. Jetzt Kupplung treten. Und dritten Gang einlegen. Durchatmen. Abbremsen. Auskuppeln, wieder Vollgas im Leerlauf, diesmal ein bisschen selbstbewusster, es muss ja sein! Aber dieses seltsame Gefühl, eine Kostbarkeit aus dem Jahr 1966 im Leerlauf sich selbst zu überlassen und zu allem Überfluss noch voll ins Gaspedal zu treten, versetzt einen norddeutschen Grobmotoriker aber doch in einige Panik. Obendrein, rückt die rote Ampel immer näher. Erst vom dritten in den zweiten Gang geht dann alles wieder wie in der Fahrschule gelernt. Schließlich steht der Wagen an der Ampel, und man kann sich in aller Seelenruhe bewundern lassen.

Das eine ist nämlich, so eine knallrote Praline fahren zu dürfen. Das andere, links und rechts der Straßen eine Spur der Verblüffung zu hinterlassen. Jeder bleibt stehen. Wenn so eine Kolonne vierzig Jahre alter Alfas mit offenem Verdeck an einem vorbeidefiliert, muss man einfach stehen bleiben. Das Auto fühlt sich wahnsinnig gut an, elegant, smart, sportlich. Und man sieht wahnsinnig gut darin aus. Warum blieben denn sonst all diese Menschen stehen? Morgens um halb zehn in Südtirol, vor den Cafes, unter den Platanen der breiten Alleen von Meran: Sie staunen und schlagen die Hände zusammen, als hätten sie eine Erscheinung. Et in arcadia ego – es stimmt also wirklich, und es steckt an: Dieses Auto ist nicht nur elegant und smart, es hat auch die tollsten Dichtungen.

„Wir haben schön parkiert“, sagt der Hoteldirektor, der auch mitfährt, in einer schwarzen Giulietta, und so muss man wohl reden, wenn man ein Cabrio fährt. Die Kolonne war durch die Apfelplantagen im Etschtal zum Golfplatz gerast, mit offenem Verdeck, die Berge ringsum lagen mittlerweile im Dunst, es war ein Frühlingstag, warm, der Fahrtwind aber noch etwas kühl. Doch mit Schal und Sonnenbrille hinter dem Steuer zu sitzen, das vollendet die Form überhaupt erst. Wir gierten nach Kurven, dieses Auto gehört in Kurven, aber die bedeuten eben auch: Schalten, Leerlauf und Zwischengas. Irgendwann fremdelt man aber nicht mehr damit und sucht die Eisdielen, zum Aufheulen und Angeben. Oder zum schönen Parkieren.

Solch ein Auto darf man aber nicht lange herumstehen lassen, vor allem, wenn es nur geborgt ist. Also wieder hinein in die Apfelblüte. Es riecht nur gar nicht nach Apfel oder Blüten, es riecht nach italienischer Großstadt, nach Abgasen und sanftem Verfall, nach Chaos und Unruhe und der höheren Lebensart, die daraus zu erwachsen scheint, kurzum: Es riecht nach alledem, was die Deutschen seit Jahrhunderten schon jenseits der Alpen gesucht und sich herbeigesehnt haben. Natürlich raucht dieser stolze italienische Großstadtgeruch aus dem Auspuff des Vordermanns heraus, schließlich fahren hier ein Dutzend alter Alfas in Kolonne. Aber die Illusion ist perfekt. Die Nase im Fahrtwind, mit flatterndem Schal, so geht es in dieser Zeitmaschine dahin, im Gegenlicht.

Ausgeträumt der Traum, ein Parkplatz in Marling, die Hände vibrieren noch lange nach. Keine Servolenkung, keine Elektronik unterstützen das Steuer, nur der Fahrer hält es stabil. Am Ende ist die Fahrt in einem vierzig Jahre alten Alfa Romeo eine sehr weltliche Angelegenheit, sie fordert alle Aufmerksamkeit, alle Geistesgegenwart. Die Bilder fliegen vorbei: der Kalterer See, Schloß Trauttmansdorf, die Weinberge von Südtirol im Frühling. Am Steuer hat man aber nur Augen für das Auto unter seinen vibrierenden Händen. Und Ohren für den Motor. Er singt vom Süden.

Text & Foto: Tobias Rüther

28. Mai 2006

Im alten Alfa Giulietta zu neuer Lebensfreude – Eine andere europäische Kulturgeschichte auf Sizilien erfahren.

„Amore, Amore!“ riefen die beiden älteren italienischen Herren am Wegesrand und winkten verzückt. Eine Erscheinung war in ihr Leben getreten, und sie wurden wieder die Jünglinge, die sie einmal waren. Alles Schwere und Langsame fiel von ihnen ab, in der Begeisterung wurden sie leicht wie die Luft und hell wie das Licht. In ihren Augen glänzte eine Zeit, die nicht mehr ist, deren Zauber aber sich heute stärker denn je verbreitet.

Zugegeben, die Damen in den Cabrios zogen den bewundernden Blick des Passanten auf sich, aber selbst die männliche Eitelkeit bestand darauf, dass weibliche Schönheit nicht allein die Wunder am Wegesrand vollbracht hatte. Es war buchstäblich viel zu offensichtlich, dass wir uns in einem Fluidum bewegten, das Glanz, Sehnsucht und sehr viel Nostalgie ausstrahlte – auf die Zuschauer am Straßenrand und nicht weniger auf uns. Und damit beginnt die Geschichte einer Verwandlung, von der man manchmal vielleicht träumt, von der man aber im Traum noch ganz sicher weiß, dass sie für immer ein Traum bleiben muss.

Sagen wir es so, wie es war: Als wir die roten Giulietta Spider auf einem ganz prosaischen Parkplatz an der Küstenstraße Siziliens unterhalb Taorminas erblickten, schlug das Herz höher, und es erfasste uns eine Art Rührung, zu vergleichen mit dem Gefühl, mit dem wir aus dem Abstand vieler Jahre das Foto einer Jugendliebe betrachten – mit dem Unterschied, dass die Jahre gleich ausradiert sein sollten. Aber das ahnten wir noch nicht, voller Bewunderung für die schlichte Eleganz dieser Wagen, die nur in der Sonne des Südens zur Geltung kommt und doch einst auf Insistieren eines amerikanischen Autoimporteurs erst geschaffen wurden. Wie sie da so anmutig standen, waren sie merkwürdig vertraut, so oft haben wir sie in italienischen und französischen Filmen aus den fünfziger und sechziger Jahren gesehen. „La Signorina“, das Fräulein, nannte man diesen Wagen, als er 1955 auf dem Pariser Autosalon vorgestellt wurde. Grace Kelly saß in diesem Wagen, dessen Versprechen die Leichtigkeit des Seins ist und um so kontrastreicher tragisches Schicksal und Liebesleid die Serpentinen hoch- und runterfahren lässt. Auch Sophia Loren und Marcello Mastroianni.

Die strahlenden Schauspielerinnen und Schauspieler von einst sind matt und grau geworden und mussten das Spiel an andere abgeben. Diese Filmhelden auf vier Rädern aber sehen aus wie damals: Sie glänzen, sie flirten mit dem Betrachter und sind augenblicklich zu einer Entführung aus reiner Liebe bereit. Dabei veranstalten sie kein Spektakel, sondern sind einfach das immer wieder erneuerte Versprechen reiner Gegenwart. Wer könnte widerstehen?

Am Nachmittag zuvor, beim Betrachten der Ruinen des Teatro Greco, hinter dem in der Ferne der Ätna aufragt, ist eine Phantasie entstanden, eine Ahnung, wie Kunst und Natur einst aufeinander gestimmt sein mochten, wie das Komische und das Erhabene sich versöhnte und verband, wie einmal die reine Proportion die Umgebung in einem Gleichklang schwingen ließ, der den Menschen ohne Zwang mit allem um ihn herum in eins setzte. Alle Wut, alle Trauer mochte versiegt sein und einem einzigen stillen Gefühl Raum gegeben haben. Die Umwelt, soviel verstehen wir, ist Ästhetik oder sollte doch so sein. Und diese ästhetische Umwelt, geschaffen und geformt mit dem Blick auf Wesentliches, wirkt auf die Menschen zurück. Sich selbst zu erschaffen ist zweite Natur. Und in dieser zweiten Natur wird ebensoviel, wenn nicht mehr als in der ersten Natur gesündigt. Wir übten in dem Alfa Romeo also bußfertig tätige Reue und nahmen uns vor, dem Wagen gerecht zu werden.

Von der antiken Stätte nach Taormina hinein möchte man gleich neidisch werden auf die Veteranen des Kaisers Augustus, die hier in einer Kolonie angesiedelt wurden. Wie eine Waage liegt der Corso, die Hauptverkehrsstraße der nahezu autofreien Stadt, zwischen der Porta Catania und der Porta Messina. Auch wenn die Filialen großer Modemarken und anderer Unternehmen das Terrain weitgehend unter sich aufgeteilt haben und so die vertraute Einförmigkeit auch hier eingezogen ist –Atmosphäre und Flair sind nicht verflogen, und man möchte gern in den schönen Irrglauben verfallen, dass die mehr als eine Million Reisenden, die Taormina jedes Jahr besuchen,
von dem Städtchen und der Landschaft ganz absorbiert werden, dass sie ihrer Umgebung durch einen geheimen Mechanismus sanft angepasst werden und so niemand hier fehl am Platz sein kann.

Der erste Griff tastet nach der Sitzeinstellung. Da gibt es ein Vor und Zurück, und ansonsten passt man sich der Form an. Der zweite Griff führt nach jedem Einsteigen zum Sicherheitsgurt. Er fehlt, er war nie da. Der dritte Griff gilt dem Schaltknüppel. Die Gänge lassen sich wunderbar knackig einlegen, und längst wieder zu Hause, geht die Bewegung immer noch dorthin, wo bei der Giulietta Spider der Rückwärtsgang liegt. Es ist an diesem spät herbstlichen Morgen angenehm warm, um die zwanzig Grad, und die kleine Gruppe der sechs Spider macht sich gut ausgerüstet mit Getränken und passenden Kappen als Sonnenschutz auf die Fahrt hinauf zum Ätna. Eine Fahrt, die keiner vergessen wird, weil Naturschauspiel und Performance der Alfa Romeo Spider, um es mit einem Begriff aus dem Motorsport zu sagen, miteinander um die Wette eifern, und die Fahrer in dieser Konkurrenz von Anmut, Größe und Überraschung mal dieser, mal jener Seite zuneigen.

Selbst wenn der Motor abgestellt ist, endet dieses Spiel keineswegs. Dann nämlich ist die Karosse ein koketter Farbtupfer, der den schwarzen Vulkan lächeln lässt. Zu diesem Zeitpunkt liegen aber schon viele Kilometer hinter uns, die uns das Fräuleinwunder aus Italien so nahe brachten, dass wir es nicht nur wegen seiner Schönheit bewundern, sondern auch wegen seines Charakters schätzen lernen.

Über das Anlassen des Motors, der kein Soundmanagement brauchte, gehen wir einmal hinweg, als sei es ein Klischee. Es sei nur versichert, dass alle Beschreibungen dazu mit Recht Klischee geworden sind – weil wahr ist, was dahintersteckt. Dieser Ton ist Musik wie Adriano Celentanos „Azzurro“, ist neben dem eingelösten Versprechen der Schönheit und ewigen Gegenwart der Reiz einer Stärke, die sich nicht nach absoluten Pferdestärken misst. Das Fräulein Giulietta hat keinerlei Babyspeck und braucht keine enormen Muskeln, um leichtfüßig die Gassen zu durcheilen und sich mit der Freude an der schieren Bewegung die Serpentinen hinaufzubewegen.

Und die Kunstschätze, ging es mir durch den Sinn, die Geschichte, Friedrich der Zweite, die Archäologie, der Zusammenklang der Kulturen von Abend- und Morgenland? Alles vergessen angesichts der nächsten Haarnadelkurve, die man ohne hydraulische Bremskraftverstärker nehmen muss; unbedeutend angesichts der Herausforderung, mit Zwischengas sanft und doch
druckvoll vom dritten in den zweiten Gang herunterzuschalten. Ist das die kultivierteste Form der Ignoranz? Solche Fragen fallen denen, die dabei waren, wirklich erst zu Hause ein, bei der Rückverwandlung in den Benutzer der A 5 im Stopp and Go vor dem Offenbacher Kreuz. Unterwegs, das war eine andere Geschichte, eine Kulturgeschichte eigenen Rechts.

Die Verwandlung, von der schon die Rede war, versetzte uns tatsächlich in eine Zeit, in der die zaghaften Anfänge europäischer Sozialreform in den dreißiger Jahren mit bezahltem Urlaub und einer rechtlich und finanziell verbesserten Stellung der Arbeiter und Angestellten sich mit der Massenindustrialisierung der fünfziger und sechziger Jahre verband und in einer Demokratisierung des Lebensgenusses gipfelte; deren Schattenseite war auch deshalb noch nicht unmittelbar sichtbar, weil sich diese neue Kultur erst allmählich auf breiter Front durchsetzte. Man fährt also nicht mit dem Fahrstuhl in die Römerzeit, sondern mit dem Alfa in die frühe Europazeit zurück. In ein Europa, das im nachhinein idyllisch erscheint. Die Nationen waren zwar nach dem Weltkrieg auch nicht mehr richtig bei sich, aber, von den Deutschen abgesehen, sie bemerkten es noch nicht und lebten ihre Eigenarten nicht zuletzt im Automobil aus. In Frankreich, das die funkelnde höfische Kultur noch stets mit kriegerischem Geist verbunden hatte, entstand neben der göttlichen DS, der Déesse, auch ein Major, und in Opel-Deutschland freute man sich an der klaren Hierarchie von Commodore, Admiral und Kadett.

In Italien aber herrschte der Frühling einer charmanten Selbstvergessenheit, die bis heute nicht ausgelöscht ist. Und so erfährt man wahrhaftig ein Stück europäischer Geschichte, wenn man über die Insel fährt. Während heute im europäischen Automobilbau fast überall Arbeitsplätze verloren gehen, bewegt man sich mit den legendären Alfas in eine Zeit, da diese Industrie gerade ansetzte, zu einem Schlüssel der europäischen Nachkriegsgesellschaften zu werden. Etwas von dieser Stimmung geht auch heute auf die Fahrer über. So also kann es sich anfühlen, wenn uns die Lust am Leben ergreift. Warum über den Wolken auf das Verschwinden aller Sorgen hoffen, wenn es auf der Erde so schön möglich ist. Ohne ABS und ESP, aber auch ohne doppelte Sicherheitskontrollen vor dem Einsteigen wird man durch das Gefährt, das schnell zum Gefährten wird, auf eine Reise in ein anderes mentales Land, in eine andere mentale Zeit mitgenommen.

Diese Euphorie-Reise wirkt lange nach – und macht zu Hause noch einmal richtig klar, in welch graues Depressionsloch wir uns gehockt haben im europäischen Alltag zwischen Vogelgrippe, Arbeitslosigkeit und Klimakatastrophe. Der Alfa Spider der frühen sechziger Jahre, der noch meilenweit von der späteren Alfa Misere entfernt ist, hat eine besondere Aura, die niemanden ganz unberührt lässt: als das Auto des Optimismus, des Aufbruchs und der Freiheit –und dabei doch von großer Zuverlässigkeit.

So werden es auch die beiden jungen Unternehmer der vor zwei Jahren gegründeten Firma „Nostalgic“ empfunden haben, die, einmal verzaubert, den Mut gefunden haben, andere an dieser Verzauberung teilhaben zu lassen. Denn auch in Sizilien wachsen die Alfas nicht wie Zitronen an den Bäumen, und man kann sich leicht den logistischen Aufwand vorstellen, gut erhaltene Exemplare der Alfa Giulietta in ausreichender Zahl zu finden und in die Toskana, an den Bodensee oder eben nach Sizilien zu bringen. Auch dies ist eine Geschichte der Verwandlung, von der man gern so viel mehr als deutsche Wirklichkeit erleben würde. Walter Laimer und Gert Pichler jedenfalls waren mehr oder weniger zufrieden in ihren auskömmlichen Büroberufen, als sie sich für das Leben mit dem „Fräulein“ entschieden.

Es war ein Risiko, so wie es ein Risiko sein mag, ohne ESP zu fahren. Aber dieses Risiko wurde durch die Faszination wettgemacht, die auch auf andere wirkte und so den beiden Unternehmern wichtige Helfer bescherte. An erster Stelle Daniel von Busse, ein engagierter Karriere-Planer, der sonst für viel Geld entlassenen Managern und anderen hilft, beruflich wieder eine Spur zu finden. Hier gab er dem Vergnügen an der Unternehmung den Vorzug und unterstützte sie mit wichtigen Hinweisen, am wichtigsten die Bekräftigung: Es gibt eine wirkliche Sehnsucht nach diesen Autos, deren Nachfolger man sich in der Jugend nicht leisten konnte, es gibt ein Bedürfnis nach diesem anderen Lebensgefühl und dieser Art des Reisens – nicht nur bei Individualreisenden, sondern auch in den Unternehmenskulturen, in denen man händeringend nach ungewöhnlichen „Incentives“, also Belohnungen sucht. In der Tat: Wenn einer fährt und der andere mit dem Roadbook in der Hand den Weg weisen muss, dann kann das für den Zusammenhalt nur förderlich sein. Es muss ja nicht immer mit „Amore, Amore“ enden.

Text: Michael Jeismann

Foto: Wolfgang Wilhelm

24. November 2005